П и с а т е л ь. И что ж, теперь я буду на всех в Кремле до одури глядеть и думать: кто же мне из них по нраву? Тот, или тот? А может быть, вот этот? Да так недолго и с ума сойти…
Н а д е ж д а. Я говорила, жар его берет!
П р е з и д е н т (Писателю). Что вам еще не нравится?
П о л и с а д о в. Я вижу, что многое не нравится ему.
П и с а т е л ь. Не нравится! Пропало ощущенье, что я в свободной проживал стране. Не появилось ощущенье страха, пока еще…
П р е з и д е н т. Пока не появилось?
П и с а т е л ь. Не появилось.
П р е з и д е н т. Очень хорошо! Вот этого-то я и добивался: одно – ушло, другое – не пришло.
П о л и с а д о в (Президенту). Я слышал, вас позвали на могилу Олега вещего – раскопки наблюдать?
Н а д е ж д а. Ах, откажитесь! Это же опасно!
П и с а т е л ь. Вдруг змеи, что Олега покусали, повыползут и бросятся на вас.
П р е з и д е н т. Кто так сказал? Наверно, это шутка?
Н а д е ж д а. Высокая там, говорят, трава, и в той траве их можно не заметить.
П о л и с а д о в.  Подумаешь,  как  будто президент свалился с Марса, и в траве высокой он с той поры ни разу не ходил.
Н а д е ж д а. Я думаю, однажды вся Россия переберется жить на этот Марс.
П р е з и д е н т. Вся-вся Россия?
Н а д е ж д а. Да, наверно, вся.
П р е з и д е н т. Андрей Иваныч, вас отправим первым, напишите оттуда репортаж.

Входит  Ф е д я. Застывает у двери.

Н а д е ж д а. Больному человеку – космонавтом? Я не могу такого допустить! (Натягивает на Писателя свитер.) Давайте, мы наденем Федин свитер. Он чистый, я вчера его стирала, к тому же вам теплее будет в нем.
Ф е д я (выкрикивает). Равняюсь!.. Смирно!.. (Идет к столу строевым шагом.) Здравия желаю!.. Главнокомандующий!.. Товарищ!.. Президент!..
Н а д е ж д а. Ах, Федя! Посмотри-ка только, Федя, ведь он – живой, как будто бы в кино!
П р е з и д е н т. Вы кто?
Ф е д я. Сержант в отставке Полисадов!
П о л и с а д о в. Нарисовался…
П р е з и д е н т. А зовут вас как?
Ф е д я. Все кличут Федей.
П р е з и д е н т (протягивает руку). А меня – Володей.
Ф е д я. Не может быть!
П и с а т е л ь. Да очень может быть.
Ф е д я (Президенту). Докладываю: в сельское хозяйство внедриться я сумел уже давно, сейчас – электростанции строитель.
П р е з и д е н т. Благодарю за службу.
П и с а т е л ь. Молодец!
Ф е д я. Служу России!
П о л и с а д о в. По шабрам шататься он молодец. Вот, как приедет с вахты, все бродит где-то… Ты понять смоги – какие люди здесь в отцовский день рожденья! (Ехидно.) Вот и Надюха тоже раскраснелась, така заботлива, спасенья прямо нет.
Н а д е ж д а. Ведь жалко, пропадет еще болезный…
Ф е д я. Надежда, это как же понимать?
П о л и с а д о. Ты на нее не цыкай. В положенье она теперь, а я мнучонка жду.
Ф е д я. Когда же это вдруг она успела?.. (Смотрит с подозрением на Писателя.) Так и живу, без фокусов – ни дня.
П и с а т е л ь (открывает блокнот). Ну вот и расскажите нам о жизни.
Ф е д я (загибает пальцы). Один стихами сыплет целый день, другая песнями с ума тихонько сводит – не баба, а какой-нибудь скворец.
П о л и с а д о в. Не романтический ты, Федька, человек!
Ф е д я. А может, я желаю выпить чаю, а чаю нет, и я сижу и жду.
П р е з и д е н т. А что жена?
Ф е д я. Известно что – спивает. Наверно, слышали вот это: «Ча-ча-ча!..»
Н а д е ж д а. Да нет же, я пою «Бесаму мучу». (Поет.) Бесаме, бесаме мучо!..
Ф е д я (загибает пальцы): Дров наколоть, скотину накормить, снег разбросать – за все в ответе Федя.
Н а д е ж д а (смеется). Поскольку настоящий ты мужик!
П о л и с а д о в. Товарищ президент, свои хоромы я очень бы хотел вам показать.
П р е з и д е н т. У вас хоромы?
П о л и с а д о в. Ну, почти хоромы.
Н а д е ж д а. А у меня пирог почти готов.

Н а д е ж д а,  П о л и с а д о в  и П р е з и д е н т  выходят.

П и с а т е л ь. Как хорошо, что русский человек умеет высказать все то, что накипело. Гораздо хуже, как уйдет в себя, а там, глядишь, возьмется за дубину…
Ф е д я. Я не дубина! Я ведь понимаю: как дети малые, куда им без меня.
П и с а т е л ь. Скажите, а откуда вы пришли?
Ф е д я (удивленно). Откуда я?
П и с а т е л ь. Вас не было вначале.
Ф е д я. Меня? Вначале? Не было?
П и с а т е л ь. Да, вас.
Ф е д я. Да нет, я был.
П и с а т е л ь. Но были не сначала?
Ф е д я. Но все-таки – ведь где-то же я был?
П и с а т е л ь. Вы, верно, шутите?
Ф е д я. Шучу. А ты женат?
П и с а т е л ь. При чем тут это?
Ф е д я. Дома ждут, наверно?

Входит  Н а д е ж д а, суетится у стола.

Я вижу, ты хороший человек…
Н а д е ж д а. Ты, Феденька, давай не напирай, гостеприимства нашего не порти.
Ф е д я. Товарищу я просто намекнул, что каждый на свое поставлен место.
Н а д е ж д а. Да как ты не поймешь! В глуши таежной когда еще писателя я встречу, чтобы  понять  значенье разных слов – «негоциант», «поверенный», «ассестор». Или, к примеру, – «взяли за цугундер». Откуда я узнаю, в чем тут смысл?
Ф е д я. Хоть не писатель, но тебе сумею я опосля все это объяснить.
Н а д е ж д а (Писателю). Вот видите, меня он забижает, а я в ответ-то, думаете, что? Встаю на лыжи и бегу по лесу, или симфонию  по  радио  включаю  и с музыкой тихонечко пою.
П и с а т е л ь. Ну вот и я, чуть распереживаюсь, так сразу – в оперу! И снова можно жить…

Входят  б а б а  З и н а  и  П р е з и д е н т.

Б а б а  З и н а. Давнехонько мы с вами не встречались, я так скажу, товарищ президент.
П р е з и д е н т (держит бабу Зину за плечи). Давненько, баба Зина, правда ваша.
Н а д е ж д а. Прошу к столу.
Б а б а  З и н а (на Писателя). А это кто такой?
Н а д е ж д а. Я думаю, сподвижник президента. Писатель, знает важные слова.
Б а б а  З и н а. Уж больно молод.
Н а д е ж д а. Что вы, в самый раз! Они вдвоем – как Петька и Чапаев, такие неразлучные друзья.
П и с а т е л ь. А по-другому нас назвать нельзя?
Б а б а  З и н а (Президенту). Замечу, что взволнована я очень, хоть и не так, признаться, как другие, кто никогда не видел вас живьем. А помните, какую кашу ели,  когда в одном скрывались блиндаже?
П р е з и д е н т (неуверенно). Да, кажется, была такая встреча…
Б а б а  З и н а. На День Победы, ровно год назад. Но даже я не думала, что с вами сидеть придется за одним столом. (Увлекается.) В пятнадцать лет я к морякам явилась, сказала: «Буду с вами воевать!» Да-а, это были чудо-моряки: когда они в атаку поднимались, земля гудела, и дрожал фашист! Пусть будет мир, а нет – еще послужим! (Выпивает.) Просилась, помню, я в Афганистан, да вот не взяли. Мол, не то здоровье. Как хорошо, что вы у нас такой загадочный, спортивный, мускулистый, и что на лыжах скачете в горах!.. Была война, и было все понятно: здесь – мы, а там – проклятые они. Но фронта линия – куда теперь девалась?
П р е з и д е н т. Нет больше линии, и фронта больше нет.
Н а д е ж д а  и  Ф е д я (поют). Прожектор шарит осторожно по пригорку…
Б а б а  З и н а (подхватывает). И ночь от этого нам кажется темней…

С бутылками в руках входит  П о л и с а д о в.

П о л и с а д о в  (поет).  Который  месяц  не снимал я гимнастерку…
П р е з и д е н т  и  П и с а т е л ь (поют). Который месяц не расстегивал ремней!..
В с е (поют).

Есть у меня в запасе гильза от снаряда,
В кисете вышитом душистый самосад.
Солдату лишнего имущества не надо,
Махнем не глядя, как на фронте говорят!

П о л и с а д о в (обнимает бабу Зину). Россия-мать, ведь ты у нас одна! Чтоб голову обнять твою седую и слезы утереть с твоих очей, к нам президент пожаловал сегодня.
П р е з и д е н т. Пред ветеранами мы навсегда в долгу, и покаянье в нас – как вера в Бога. Нам с этим жить.
П о л и с а д о в. Спасибо! Молодец!
Б а б а  З и н а. А сам-то ты, Никита, в Бога веришь?
П о л и с а д о в. Эх, Зина, Зина!.. Посуди сама. (Декламирует.)

Пусть нас давили коммунисты,
Пусть Божьего не знали страху,
Но исчезали атеисты,
Когда бежали мы в атаку!

Когда почти в одно мгновенье
В крови и небо, и дорога,
Тогда и просим о спасенье
И поголовно верим в Бога!

Когда восстанем мы из праха,
Тогда душа предстанет чистой.

• « Нетающий иний
• » Апрельской ночью