-
Рекомендуем - "Нет подходящих публикаций" или
Живущих в соседнем дворе…
Затемнение.
ЭПИЛОГ
Комната в квартире Писателя. П и с а т е л ь, в свитере и валенках, спит в кресле. Автоматически включается проигрыватель. Голос Ленского: «Куда, куда, куда вы удалились, весны моей златые дни?..» П и с а т е л ь поднимает пульт, выключает проигрыватель.
П и с а т е л ь. Еще темно, а мне уже вставать. В такую рань! Когда дождусь покоя? (Потягивается, стонет.) Что за привычка – в кресле засыпать. И голова как будто не моя, и ногу будто судорога сводит. (Потирает ногу, видит валенки.) А это что еще за маскарад? Мороз… Метели… Как же я забыл! Командировка, будь она неладна. (Включает автоответчик.)
Голос редактора: «Андрей, вопрос решен, и с президентом на самолете утречком – в Сибирь».
Преглупый сон приснился нынче мне! Мой милый дедушка… А после кто-то дрался, кого-то чья-то мамка родила… Молодка, ейный муж… Спасти Расею… Народность так и лезла через край… (Встает.) Все люди спят, а я опять в дорогу: такси, аэропорты, небеса, а после – лица, шапки, голоса… Ну, хорошо, он видит в этом смысл – слуга народа… Мне-то что за дело? Рукопожатья, вечные поклоны, улыбки и объятья невпопад. Тьма городов – но все одно и то же, так много стран – а все один язык. Где эксклюзив? Подайте мне фактуру! Но каждый раз – все снова да ладом. Ищу зацепку для статьи – в речах, поклонах, восклицаниях, намеках. А нету слов – сгодится оговорка, неловкое движенье, глупый чих… И снова в путь, и снова гнать строку – и к сроку, и легко, и гениально. (Подходит к зеркалу.) Вот настоящий профессионал – пусть трижды пьян, но все же снарядился. Откуда же, однако, свитерок и эти валенки?
Звонит телефон. П и с а т е л ь включает громкую связь. Женский голос: «На проводе – межгород…»
Кому еще не спится поутру?
Голос Надежды: «Андрей Иваныч, это я, Надежда!..»
Надежда?
Голос Надежды: «Слава Богу, вы в Москве. Все шлют приветы, крепко обнимают и ждут, когда приедете опять…»
Послушайте, что от меня вам надо? Оставьте эти шутки на потом!
Голос бабы Зины: «Все на потом… А помнишь бабу Зину? Ведь я сказала – нет у нас потом…»
Мне некогда… Какое-то безумье!.. Перезвоните после, я спешу…
Голос Феди: «Я так и знал – и помнить не желает…»
Сейчас же прекратите балаган!
Голос Полисадова: «Иваныч, друг, ты Федора не слушай. Я понимаю, занят ты по горло и вырваться навряд ли сможешь к нам. Но не горюй, к весне приедем сами. Таких стихов тебе я написал, сам удивишься: чудо – не стихи!.. Да, кстати, я решил назвать мнучонка Андрейкой, чтобы другу угодить…»
Вот этого мне только не хватало…
Голос Надежды: «Андрей Иваныч, деньги на исходе, и, чтобы не скучали вы без нас, вам на прощанье дарим эту песню. (Поет.) Зачеркнуть бы всю жизнь да сначала начать…» В с е подхватывают: «Полететь к ненаглядной певунье
своей!..»
(Падает в кресло, подпевает.)
Да вот только узнает ли Родина-мать
Одного из пропащих своих сыновей…
Затемнение.
Телефоны авторов: (3812) 31-39-23, 69-47-54
Моб.: 8-908-313-8322
E-mail: [email protected]